— 物語 —
その日は、風が死んでいた。
縁側の板は昼のあいだじゅう陽を吸って、夕方になってもまだ熱を吐いている。雪丸は羽をぺたりと寝かせたまま、庇の落とす日陰を睨んでいた。
一畳ぶん。それだけ。
「せまい」
「せまいねぇ」
大福が、もう半分を占めながら言った。もっちりした腹が板についていて、そこだけ影が濃い。
「おまえが太いからだろ」
「ちがうよ。おひさまが、いじわるなの」
そこへ、しずしずとシキが来た。歩き方が、暑さのなかでも崩れない。
「失礼いたします。……ずいぶんと、狭うございますね」
三人ぶんには、どう見ても足りなかった。
雪丸は少しのあいだ黙って、それから羽をひとつ動かして、日向のほうへ半歩出た。
「俺は暑いのに強い」
「うそだ」
「うるさい」
嘘だった。白い羽は光をよく弾くけれど、弾ききれないぶんは全部、背中に溜まる。
大福は、その背中をしばらく見ていた。それから、むく、と起き上がって、日陰のいちばん端まで下がった。シキも、反対の端に寄った。
「……なにしてる」
「ひかげを、ひろげるの」
大福が言った。真面目な顔で。
「ぼくたちが、こっちとこっちにいくと、まんなかがあくでしょ。そしたら、ひかげがのびるかも」
雪丸は少し考えて、それから、考えるのをやめた。
「のびない」
「のびるかもしれないでしょ」
「日陰は庇が作ってる。おまえらの位置は関係ない」
「……えー」
シキが、そっと目を細めた。
「雪丸さまのおっしゃることは、正しゅうございます。けれど」
ひげが、ほんの少し動く。
「わたくしどもが端に寄ったところで、真ん中が空くのは、ほんとうでございましょう?」
空いた真ん中を、二人は、そのままにしていた。
雪丸は、しばらくそこを見ていた。日陰は、一畳ぶんのまま、少しも増えていない。ただ、真ん中だけが、誰のものでもなくなっていた。
やがて雪丸は、何も言わずに戻ってきて、その真ん中に座った。
「……せまい」
「せまいねぇ」
両側から、もっちりしたのと、ふさふさしたのが寄ってくる。暑い。さっきより確実に暑い。
雪丸は、ぺたりと羽を寝かせた。
そのうち、どこかで風鈴が鳴った。風がないのに鳴ったので、たぶん誰かが通ったのだと思う。
「……ゆきまる」
「なんだ」
「ひかげ、ひろがったね」
「広がってない」
「ひろがったよ」
大福は、そう言って目をつむった。
雪丸は言い返そうとして、やめた。
暑い。けれど、さっきよりは、だいぶましだった。
了